故鄉(xiāng)大抵就是這樣的。

我是在一個殘冬的午后回到了故鄉(xiāng)，時令剛是初冬，因受閏月的影響，山區(qū)下起了小雪，一時朋友圈和抖音里轉(zhuǎn)發(fā)的瘋狂。城市依然彌漫在雨絲里，空靈的山區(qū)溝壑里已是白茫茫的一片，莊稼地里初雪殘留，清清的麥苗躺在白雪的尸布上，在蕭瑟的冬日里看到這一片片綠色的麥田，想起了父一輩耕耘了一輩子的土地，在政府的惠農(nóng)政策下，國家免費平整了土地，昔日不規(guī)則的土地，都成了平疇沃野，水泥路都通到了田間地頭。

故鄉(xiāng)在我的思想中是活躍的，一方水土養(yǎng)一方人，無論你走的再遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是你的根。故鄉(xiāng)還是泥巴土路的時候，是我童年的樂園，在它貧瘠的土地上流汗，如今又為它流淚，山村成了空巢，也沒了往日的生機，于是在許多不眠的暗夜里，增加了對故鄉(xiāng)的思戀，在城市樓層的陽臺上，在手中明滅的煙火里。

我是對故鄉(xiāng)有深厚感情的。故鄉(xiāng)在我年輕的時候，我拼了命得要逃出來，我不想在黃土地里復(fù)制父輩的一生，我想活出一個不一樣的我。我經(jīng)年累月在外奔波，從一個城市到另一個城市，故鄉(xiāng)成了我生命中的驛站，在當(dāng)年的綠皮車上，透過車窗，看到每一個燈火闌珊的城市，紅綠燈下來往的人群，總感覺熟悉的旅途依舊，不同的人群奔忙。便有天涯即吾鄉(xiāng)的感覺，直到有一天在鏡子里看到頭上的白發(fā)，才感到韻華易逝，歲月蹉跎。才一折身，回到了老家的城市里，安身立命。與故鄉(xiāng)，還有五十公里之遙。

霧靄靄的群山在遠(yuǎn)處飄忽，山村之于我一樣，周邊寂寥而空曠，它和我一樣，都是寂寞著的，這就是根。無論是在城市里終年游弋，但我還是對這片土地愛的深沉，這是我的孩子們永遠(yuǎn)理解不了的。